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Tra orrido e sublime. Di fronte all’immensa produzione libraria, che si tratti di ro-
manzo o saggio, di storia o poesia, del resoconto di un viaggio in mare o in montagna,
viene da chiedersi se vi sia una sola e comune ragione che ce ne dia una valida e convin-
cente giustificazione. Tra le tante risposte scelgo la prima a cui ho pensato: qualsiasi li-
bro di argomento scientifico, letterario, teologico, filosofico e quant’altro, indifferente-
mente dallo stile e dall’epoca deve svelare un mistero. Altrimenti perché scriverlo senza
questo fine che sia esso nascosto nelle pieghe del cuore dell’uomo, negli angoli dimenti-
cati della storia, negli scontati androni del vivere quotidiano o che sia sperduto nel fondo
di una valle alpina. Proprio questo è riuscito a fare Ettore De Biasio con il volume Pale
di San Lucano, rivelando ciò che ci appariva incomprensibile, enigmatico e inesplicabile
anche perché l’occhio correva al più celebre e fronteggiante Agner come non ci fosse al-
ternativa. Oggi questo mondo di vertiginose linee verticali possiamo conoscerlo ed è rag-
giungibile pur rimanendo immensamente lontano.

Un’isola perduta. Le Pale di san Lucano fanno parte delle Pale di San Martino, ne
sono il ramo più orientale, fortemente contrastante e con stacchi netti dal resto del Grup-
po. Sono un mondo a se stante dove il fantastico, l’orrido, l’ossessivo, l’invenzione, l’a-
more e il nulla ci richiamano a un universo inquietante e magico, oscuro ai più. Questo
volume ne sfata la leggenda di imprendibilità, un alone alimentato dalla soggezione deri-
vante dalle ciclopiche e soprattutto selvatiche dimensioni a cui il colossale zoccolo (un
nero labirinto di mughi dall’abbraccio ingombrante) dà un notevolissimo contributo. Da
isolato e abbandonato, neanche fosse un’isola perduta tra le onde, noto solo a pochi alpi-
nisti stilisticamente dotati di codici e generi di particolare elezione, il Gruppo si mostra
senza nascondimenti e per molti sarà come leggere, col cuore sospeso, un messaggio na-
scosto in una bottiglia che il mare ha gettato sulla spiaggia e a cui l’autore ha dedicato
tutta la sua vita alpinistica.

Ciononostante, le Pale di san Lucano, decifrate e raccontate, mantengono intatte la lo-
ro forza naturale, difendono la loro libertà, consumano fino in fondo la loro grandiosità,
ma anche la loro scontrosa malinconia. Il loro enorme fascino continua a trapelare con
superiore irriverenza, quasi irridente verso impossibili sogni alpinistici, come avviene
valutando la lunghezza e le difficoltà delle vie (1500 m, appena 100 m sotto la parete
Nord dell’Agner che con i suoi 1600 m è la più alta delle Dolomiti) e una tanto sospirata
attesa non trova la breccia da cui trarre una risposta. Ecco quindi un primo riscontro.
Con questa pubblicazione viene soddisfatta ogni esigenza culturale e curiosità storica, di-
panata la matassa rocciosa d’ingarbugliata compattezza, fatta rivivere una diffusa e deso-
lata tetraggine restituita alla gioia dei colori, fornite tutte le indicazioni su un complesso
montuoso che da prodigio mostruoso viene smascherato e manifesta la sua magia mistifi-
catoria, ma che immediatamente dopo l’ultima pagina riprende la sua rivincita recupe-
rando le sue inattaccabili difese.

Oggi tutto sembra salito. Gli alpinisti (tutti nomi di grande livello) si sono succeduti
con imprese sempre più impressionanti, protagonisti di un gioco a volte epico e a volte
amaro perché dominato dall’ossessione per il nascosto e per l’alternarsi delle vittorie con
i ritorni obbligati. Ma nulla è mai diventato più facile o accomodante, perché, come scri-
ve Gogna, «osservare dal fondo valle quelle pareti è sentirsi soggiogati da qualcosa di
molto più grande di noi».

Una vallata abitata dai santi. Bisogna partire dalla valle, sin dagli inizi, quando la
conca di Agordo era occupata da un lago che con un ramo si spingeva in San Lucano e i
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La parete ovest
dello Spitz di
Lagunaz con il suo
mirabile diedro,
dalle Cime del Van
del Pez.
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cui colori che emergevano dalle profondità delle acque si mescolavano col cielo in esse
riflesso. Si andava a Messa in barca guidati dallo scampanio domenicale scompaginando
le immagini delle grandi torri rispecchiate sulla quiete superficie. Qualche vecchio nel
secolo scorso ricordava ancora il grosso anello nella roccia a cui si attraccava, finché San
Martino tolse un masso in località Tagliata di San Martino liberando le acque che si
svuotarono a valle. A conoscerla questa valle si capisce perché vi si potessero ritirare
santi ed eremiti per quella profondità senza un’estremità, per quell’abbandono dall’as-
surdità della vita che la preghiera voleva esorcizzare salvo ad esserne assorbita essa stes-
sa da un’immensità che è solo di Dio, suo malgrado o no, e superiore ad ogni nostro ane-
lito. Qui in una grotta, alla base della Costa del Miel, tra bosco e roccia, si è ritirato San
Lucano vivendo di erbe finchè una donna, ravvedutasi da una vita perduta, andò ad assi-
sterlo trovando in quel silenzio le risposte al di là della realtà che la tormentava. Dopo di
lui un altro santo liberò la valle infestata dai serpenti con un esorcismo che aveva la sem-
biante dell’allegra tragicità di un gioco nella sempiterna sfida tra sacro e profano.

Ed è proprio da una essenziale testimonianza di religiosità, la chiesetta di San Lucano,
che nel 1930 prendono il via Attilio Tissi e Giovanni Andrich per compiere la prima
ascensione della Terza Pala di San Lucano che titoleranno, quale omaggio della Sezione
Agordina del C.A.I, alla principessa Maria Josè del Belgio in sposa ad Umberto di Sa-
voia. Non poteva essere che di alpinisti del luogo questa salita che avvia la storia alpini-
stica del Gruppo, gente legata alla propria terra di cui hanno saputo cogliere l’insospetta-
ta bellezza, come quando si sorprende il profilo di un volto chinato in preghiera, apparta-
to nella penombra, e si è illuminati dentro con un fremito dalla sua bellezza quieta e di-
staccata. I due alpinisti risalgono il lunghissimo zoccolo per il viaz dei boscaioli ed è giu-
sto che i passi di questi primi rocciatori ricalchino le orme degli abitanti della valle, qua-
si il passaggio di un testimone per i tempi futuri. L’agguerrita cordata si ritrova sola sulle
rocce perché tre iniziali compagni rientrano a valle schiacciati dalla percezione di tanta
grandezza.

Tra essi c’è Gurekian, un ingegnere armeno che sarà l’anello di collegamento con
Emilio Comici e Giorgio Brunner durante le loro tenaci campagne del 1931 e 1932 così
cariche di rientri, amarezze, tentativi e qualche logorante vittoria. Nel racconto che ci la-
scia Brunner di quei giorni intristiti da pioggia e nebbia e di troppe cose viste emerge la
valle con le «piccole case che dormono nell’oblio, quasi separate dal mondo da distanze
insuperabili» e in quota la malga Gardès «una cosa piccola, sgangherata, miserabile, ran-
nicchiata sotto un gran masso tra molli prati dal cui tetto esce sempre fumo, lontana dal
mondo, come tutto San Lucano, più lontano di tutto«. E poi le persone, innanzitutto «un
vecchio grigio come il tempo» e altri «incolti affaccendati nello scampanio di greggi,
muggire di armenti, belare di capre» raccolti a sera attorno «la luce vacillante della fiam-
ma che illumina le facce barbute degli uomini, i visi scarni e modesti delle donne, le
guance paffute dei bimbi» e la piccola Maria «a cui la mamma ha raccontato che le pi-
glia i pidocchi, li lega con catene e li mette sotto un sasso...». In valle poi è rimasta un’u-
nica mucca, Perla, perché le altre sono tutte salite all’alpeggio e a lei è rimasto il compi-
to di rifornirli di latte. Una vita a cui forse guardiamo con nostalgia dimenticando quanto
fosse siglata da innumerevoli segni di angolosa durezza come ci ricordano i resti del vil-
laggio di Prà sepolto da una frana nel 1908 e gli spezzoni delle mura di una casa schiac-
ciata da un masso ancora più grande sotto il quale è rimasta un’intera famiglia con le pic-
cole e perdute cose di ogni giorno.

Arrivano gli alpinisti. In questa realtà essenziale e tesa alla continua sfida con la na-
tura e all’abbandono, nel 1931 si inserisce un gruppetto di alpinisti. È una vera e propria
immissione perché condividono di fatto la vita nelle case e nelle malghe. È il secondo ri-
scontro in questa vicenda che vale la pena di tenere presente. Ne fanno parte: Emilio Co-
mici «i cui occhi brillano e la cui voce fioca vibra d’ardore» che nelle sere calme e sere-
ne suona la chitarra traendone melodie piene di malinconia; Giorgio Brunner che quando
la luna splende guarda «come in un sogno le sagome spettrali dei monti tra gli abeti e i
larici»; Ovidio Opiglia che vivrà il suo momento di gloria costruendo l’ometto di vetta
sulla Torre di Lagunàz. L’anno successivo (1932) a Comici e Brunner si aggiungerà
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Massimina Cernuschi, una ragazzina giovane, bella, graziosa che acuirà il confronto di
Brunner con Comici il cui fascino è estremamente superiore e che desta una qual certa
gelosia nel primo anche se nelle tante giornate appesantite «da scrosci di pioggia im-
provvisi e da interminabili acqueruggiole il tempo passa troppo presto (per Brunner) pro-
prio perché c’è quella fanciulla». Questa campagna alpinistica riporta la vittoria sullo
Spiz di Lagunàz a cui segue un interminabile ritorno notturno con bivacco perché questo
richiedono queste montagne ove, commenta Brunner, «sembra che la vita sia stata fer-
mata in un cerchio di magia». Comici individua in ogni caso il grande piano inclinato,
una lavagna che caratterizza la parete Ovest della Terza Pala, che attaccherà dal basso
per ritornare ben presto con rapide calate di corda, condizionato da elementi oggettivi,
ma anche dalle insicurezze di Brunner. Questa salita verrà poi realizzata da Renato Casa-
rotto e Piero Radin il 15 agosto 1976 con difficoltà fino al V- in dieci ore.

Nel 1934 arrivano anche per una rapida ricognizione Ettore Castiglioni e Bruno De-
tassis che salirà da solo il Campanile della Besàuzega, ma tutto resterà come prima per il
difficile coesistere tra un concreto eppure indefinito mondo dipinto alla grande e il preca-
rio equilibrio degli uomini continuamente provocati e allontanati da una smisurata gran-
dezza. I piani alpinistici vengono dissolti e resta solo lo scatto orgoglioso di qualche bra-
vata stilistica a violare, affrontandolo però da nord, dall’esterno o alle spalle si potrebbe
dire, l’integrità del Gruppo. Si aggiunge così un terzo riscontro. Come in una doppia
creazione, due universi, quello umano e quello alpino, si fronteggiano e l’alpinista pur
voglioso di mistero e di immenso chiede vanamente al cielo risposta e suggerimenti otte-
nendone solo visioni e suggestioni.

Una bellissima storia alpinistica. Ritorna il silenzio sulle Pale. L’alpinismo è cattu-
rato progressivamente da idee sempre più esteriori, più appariscenti e frenetiche. La mol-
la è sempre quella: essere liberi di salire le montagne più note, scoprendovi orizzonti
sempre nuovi, di correre gare di cui i giornali faranno storia. Tutto sommato è una gran-
de avventura che entusiasma e rende la vita allegra perché così deve essere come vuole
l’eterna giovinezza dell’alpinismo. Giornate piene di avvenimenti così da offrire una
realtà sempre viva e attuale anche se il messaggio che si vuole trasmettere si è ormai de-
finitivamente svuotato di senso. Si continua ad arrampicare, certo, si ripetono i gesti e le
parole, si consumano riti e tempi fin che d’un tratto si fa strada il sospetto che tutto que-
sto non serva più a nulla, sia privo di logicità e costrutto. Bisogna cercare una nuova sor-
gente di verità, un punto di richiamo, la percezione di un nuovo senso, una prospettiva di
integrità, una nuova freschezza, una grazia naturale che sovrasti l’eco precedente di mo-
vimenti e voci che si sono spenti sull’ultima superdirettissima.

L’alpinismo guarda nel fondo della sua anima e capisce che solo adeguandosi all’am-
biente (e non viceversa) può ritornare a una dignità dimenticata e perduta. Come e quan-
do sia cominciato questo rinnovamento lo si potrà anche individuare. Certamente dopo
l’esaurimento delle pareti di moda, quando qualcuno si rese conto che in Dolomiti c’era-
no ancora spettacolari dirupi lasciati alle proprie spalle nella corsa verso più celebri
montagne. Tra questi, le Pale di San Lucano appena sfiorate da alcuni tentativi negli anni
Sessanta (Livanos, Da Roit, Barbier, Ursella e Scalet) spentisi per poca convinzione o
per una delle tante ragioni che si incontrano in parete.

Finalmente affronta il mito Alessandro Gogna che con straordinaria capacità profetica
definisce la valle uno Yosemite Dolomitico dandone una definizione che spiega l’inspie-
gabile. Supera tutte le interpretazioni che potevano essere considerate e riconsiderate alla
luce di innumerevoli chiavi di lettura con quattro straordinarie prime salite iniziando dal-
la parete Sud della Seconda Pala con Leo Cerruti, dimostrando come tutto sia ancora da
scoprire alla maniera dell’alpinismo classico, fugando le inquietudini e le turbolenze che
caratterizzavano le riflessioni di quegli anni. La conquista alpinistica da allora non cono-
sce soste e primi protagonisti sono gli agordini (Eugenio Bien e Roberto Lagunàz), i vi-
centini (Renato Casarotto con Piero Radin), i rocciatori di punta del gruppo Gir di Agor-
do (Franco De Nardin, Walter Levis e in particolare Luigino De Nardin)... Negli anni Ot-
tanta si fa avanti un forte gruppo di Cencenighe tra cui i fratelli Ilio, Ettore e Silvio De
Biasio a cui con esclusiva dedizione si devono una cinquantina di vie nuove. A loro si
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unisce il padovano Lorenzo Massarotto ed altri protagonisti, prigionieri di una stupefa-
cente suggestione emotiva perché qui ambiente e paesaggio rimangono sempre assoluta-
mente preponderanti. Gli anni Novanta vedono in azione alcuni giovani lecchesi (Anghi-
leri, Milani e Panzeri) e infine inizia il suo ciclo Ivo Ferrari con una serie impressionante
di una cinquantina di ascensioni fra le quali una quindicina di vie nuove, venti prime so-
litarie e cinque prime invernali, fedele alla grandiosità e alla terribilità del Sublime nel
cui registro si collocano le Pale.

La storia alpinistica è raccontata benissimo nel volume di De Biasio con dovizia di
dati e tabelle cronologiche, foto, citazioni. In particolare colpiscono alcuni toponimi di
indiscusso fascino: le Creste di Milarepa (che salgono alla Terza Pala dell’intaglio con lo
Spiz di Lagunàz), il Passo del Ciòdo (dove si ancoravano a un chiodo i lacci per intrap-
polare i camosci nel loro abituale passaggio obbligato), il Bòral delle nevi perdute (un
enorme squarcio d’immensa profondità), il più bel diedro delle Alpi (in seno alla Ovest
dello Spiz di Lagunàz), la Banca della Trevisana (la prima grande cengia boscosa), la
Traversata tra gli spaventi (sopra un vuoto assoluto)... E poi i nomi degli itinerari: Via
dei Popi in azione, Via degli Antichi, Via dei fratelli, Via Gino Bartali, Via dei chiodi di
burro, Via per l’ultimo Zar. Tutto questo per dire che non può esservi migliore illustra-
zione del Gruppo se non quella attraverso queste citazioni che, tra poesia e cronaca, lo
tolgono da una congelata naturalità e lo collocano nella storia facendolo vivere per l’im-
pegno degli alpinisti che si sono avvicendati sulle sue crode.

Un ulteriore riscontro si aggiunge. Le Pale perdono il fascino dell’indefinito, non so-
no più una stanza smisurata e superba, ma vuota, bensì una città con le sue vie e i suoi
percorsi, i suoi monumenti e i suoi angoli da scoprire, popolata da una schiera di uomini
che hanno saputo carpirne i segreti magari dopo una cinquantina di tiri di corda e un paio
di bivacchi spesi a scrutare nella notte l’infinita varietà e profondità dello spazio deter-
minato dal continuo mutare della luce. Tra i tanti c’è anche il dettaglio abbagliante (solo
che si pensi alle imprese compiute) di qualche vibrante presenza femminile: Marinella
Soppelsa, Massimina Dorigo, Mima Orzes, Franca Granzotto, Wilma Meneghini, Livia
Ballan, Federica Maslowsky.

Un modo nuovo di compilare guide. Le Pale di San Lucano meritavano il volume
che è stato loro dedicato che è sicuramente all’altezza di un Gruppo così grandioso da
sfuggire per anni all’attenzione alpinistica e da dovere attendere i tempi di un nuovo e
progredito alpinismo per essere compiutamente affrontato. Scontata la precisione tecnica
perché redatto in prima persona e da fonti originali, amplissimo il corredo dei tracciati e
degli schizzi, il libro trae una luce straordinaria dalle bellissime foto a colori anche dai
forti contrasti finalizzati ad esprimere la bellezza e la potenza dei luoghi, ad esaltare la
vastità delle pareti, la perfezione dei diedri, il rincorrersi delle torri, l’inesauribilità del
vuoto, le rocce argentate della Prima Pala, il brivido di certe traversate, il bivacco Bedin,
in posizione panoramica e felice dominante sul circo glaciale «dalle gradinate sempre
deserte».

Un ultimo riscontro. Ci troviamo di fronte a un nuovo tipo di guida alpinistica. Luca
Visentini, fattosi editore, ha proseguito sull’altissimo standard dei suoi precedenti volumi
(nei quali già si era passati dalla rete dei sentieri a un escursionismo evoluto e alle vie
normali) per avviare proposte di alto contenuto alpinistico affidate a specialisti del setto-
re e già si preannuncia Schiara Tamer Piz di Mezzodì. Mentre la G.M. d’Italia si avvia ad
esaurire il suo piano editoriale, alla domanda quale sia il futuro per questo tipo di pubbli-
cazioni, un contributo a una possibile risposta è sicuramente offerto da volumi come
questo e da un’editoria che, con aggiornata capacità e coraggio sa porsi all’avanguardia.

Dante Colli

Pale di San Lucano, di Ettore De Biasio, Editrice Luca Visentini, 2004 cm. 17,5 x 24,5, pag. 368,
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